本书收录了三岛由纪夫十七岁至三十一岁期间十三篇短篇秀作，从青春时代的自我窥视到创作成熟期的美学建构，从少年人的踯躅写至老年人的悲哀，三岛式美学理念与创作手法之发展流变尽在其中。开篇之作《水面之月》，为三岛于少年时期所创作的书信体心理小说，全文由七篇书信组成，以*人称叙述铺开精致绵密的心理独白，讲述平安时期男女相恋之事，

这是1972年的日本，这是一幢豪华的公馆，这里住着有趣的一家： 和善的罗莎奶奶早年从德国嫁到日本，英俊潇洒的姨夫在外面有另一个家，安静的姨妈独自抽烟喝酒热衷于寻找错字，帅气的龙一表哥目前在瑞士留学，美丽的米娜表妹身体孱弱但拥有强大的灵魂，爽快利索的帮佣米田阿婆在这个家里时间*久，沉默可靠的园艺师小林阿伯总在关键时刻发力

弘之是我的恋人，昨天我们还在一起庆祝同居一周年，他送了一瓶饰有孔雀羽毛的香水。 今天，他自杀了。 是的，没有任何征兆，也没有留下任何线索，他自杀了。 站在太平间里，我*次见到了他从未提起过的弟弟彰，从彰口中更是发现了一个自己从未听说过的弘之。求学经历是假的，家庭构成是假的，兴趣爱好是假的，所有的一切都是假的。唯有他已经

这是一个外号小鸟叔叔的男人孤独而又充实的漫长一生。 小鸟叔叔是个非常普通的老人，要说他与众不同的地方，也就是对小鸟的无比热爱了。他为小鸟生，小鸟陪他走到*后，他的一生都与小鸟有关。 在世界的一隅，耗其一生倾听小鸟的兄弟，以*稚纯细微的手足深情抵御人类无尽无止的孤独。他们的相依为命和独特的精神世界，让人感慨，颇有是枝裕和

当意识到孩子也在注视着自己时，那一瞬间，便懂得了什么是如父如子。 至今为止都过着一帆风顺的人生的野野宮良多，是大型建筑公司里的精英社员。他和妻子绿结婚多年，感情十分要好，两人共同养育着聪明乖巧的儿子庆多。本以为平静生活将一直持续的三人没有想到的是，一通来自庆多出生医院的电话将这个小家庭卷到了风口浪尖。面对命中注定的血

《下妻物语飞车女与萝莉》桃子的父亲是一个失败的小混混，母亲跟妇科医生发生外遇而离家。桃子从小格外冷静、有着一套自我哲学。她迷恋优雅的洛可可文化，把自己打扮成洛丽塔少女。父亲倒卖冒牌范思哲衣服，为免被起诉，两人搬到四面八方皆为田地的茨城县下妻市。在这里，桃子邂逅了飞车党少女莓。外型及兴趣皆完全不合的两人，却萌生出不可思议

*篇「话文物」，讲述《翠玉白菜》《溪山行旅图》《快雪时晴帖》《毛公鼎》《富春山居图》……台北故宫36件标志性馆藏的故事。不只写文物本身，更写其产生的时代背景，写战时的颠沛流离，写战后的阴差阳错。第二篇「谈故宫」，每一话都围绕着与故宫相关的历史人物与事件，特写故宫的过去。故宫的历史就是中国近代

《挪威的森林》是日本作家村上春树所著的一部长篇爱情小说，影响了几代读者的青春名作。故事讲述主角渡边纠缠在情绪不稳定且患有精神疾病的直子和开朗活泼的小林绿子之间，苦闷彷徨，*终展开了自我救赎和成长的旅程。彻头彻尾的现实笔法，描绘了逝去的青春风景，小说中弥散着特有的感伤和孤独气氛。自1987年在日本问世后，该小说在年轻人中

我36岁，美术科班出身，原本爱好抽象画，多年来为了养家糊口成为专业肖像画家。结婚六周年纪念日前，妻子毫无征兆地提出已有外遇，要求离婚，于是我独自离家开车在外游荡了一个半月，*终应好友雨田政彦之邀，住进小田原郊外山间其父雨田具彦的旧居兼画室，期待通过环境的改变调整心情。奇妙的事件就发生在搬家后不到八个月的时间里。雨田政彦

离开故土下南洋的一个小家庭，栖身并扎根于马来半岛胶林间，四周环伺着凶猛的野兽、怀有异心的外人及徘徊不散的亡灵。伴随着家庭成员突如其来的失踪、离奇的死亡，缓慢而抑郁的步调积累到了某一天，迸发出爆裂性的奇诡突变，暴雨带来的洪水有时通向彼岸，从死神的指掌间他们脱离了现世，旋即变为异物投向下个轮回，不断循环往复。